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PALABRAS PRELIMINARES

por Aitor Francos

C 6mo hacer captar lo inaprensible, escribia
con no poca clarividencia Henri Brunel.
Acercandose al senryii, como atendiendo a
un dictado interior y a diferentes estados emo-
cionales, Insausti se permite en las paginas que
siguen el humor (casi un humor negro en al-
gunos momentos) y transita por tematicas y
expresiones, imagenes y féormulas poco abor-
dadas en el haiku espafiol contemporaneo.
s;Prefiere el poeta los paisajes interiores del
hombre? Vemos composiciones de entonacion
grave o de atmosfera onirica, de gran capaci-
dad metaférica, y otras de tono conversacional
y privado. Algunos haikus aportan un toque de
accidn, cierta narratividad; otros son imdgenes
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puras y estaticas. Y muchos los apuntala con
vigas cercanas a lo aforistico, los de intencién
mas profunda y filosofica, aunque las diferen-
cias finales entre unos y otros en este sentido,
ciertamente, son apenas apreciables. La mé-
trica clasica habitual es en su caso un molde
abierto, aunque respetado. Son estos poemas
oraciones, llamémosles asi, en torno a lo coti-
diano, y es la curiosidad del observador lo que
sostiene la realidad: la salvacion por el amor,
la compasioén ante la soledad, la certeza del fi-
nal. Cada haiku le da al poeta (y luego al lector)
cierta comprensiéon del mundo que no tenia
antes de plasmarlo.

El énfasis lo pone Insausti no en la belleza
de las cosas sino en la capacidad de advertir lo
bello, en procurarle una conciencia de belleza
a lo que ve. No hallard quien lo busque banali-
dad o artificio. Son estos haikus (y los poemas
que completan la parte final, en la seccién Pe-
querio cuaderno) lumbre tenue, nada molesta,
reconfortante, un modo mas de exploracion
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que de descubrimiento. Claridad que nace de
una conciencia de lo real en su plenitud. Sere-
na aura de esperanzada afirmacion espiritual y
de sincero humanismo.

El poeta es alguien que se deja aconsejar
por el asombro, con la atencion puesta en la
naturaleza —aqui tantas veces urbana— y en
condensar imagenes de una potencia casi sa-
nadora. El haiku es lo que pasa y permanece
a un mismo tiempo, y en esa contradiccion se
manifiesta su esencia.

Hay que celebrar la aparicion de este pe-
queno tesoro de modesta pero impecable fac-
tura, su caracter meditativo y arriesgado.

Sirva este portico para arrastrar un poco
de hojarasca, despejar una acera como mucho,
pulsar el botén de algin seméforo, pero nada
mas; la senda es conocida.
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Escucha esa cancién,
deja que te hable igual
el firmamento entero
que una estrella fugaz,
la flor que la montaria,
el rocio que el mar:
quizd en lo que no dura
se oye la eternidad.
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Vivir en alguien
igual que en una casa
abandonada.

Qué gran silencio
ha encerrado en su cerca
el pentagrama.
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Cuento los dias:
formal, la nieve nunca
falta a su cita.

Por eso vuelves:
es que tu alma, tonta,
no entiende el tiempo.
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No dice nada
la lluvia, pero ensena
melancolia.

Adivinanza:
sale noche tras noche
y siempre sola.
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Ahora entiendo:
la espera era un modo
de ir conociéndote.

De luto, el grajo
y de chaqué, la urraca:
scudl es la fiesta?
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Afuera nieva,
ponen una de Wyler
y todos duermen.

Espera un poco,
tengo que verlo claro
en el recuerdo.
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MERCEDES

Deja que hoy te recuerde
igual que entonces: el rostro
sesgado y, sobre el regazo,
un album de grueso lomo.

Mientras pasabas sus paginas
me hablabas —tio Gregorio,
Ignacia, aitona Serapio—

de gente que no conozco.

Un dia faltaste; el viejo
reloj se detuvo y todo
guardo silencio un instante
en un intimo velorio.

Ahora que, al fin, escribo

tu nombre junto a esos otros,
di: ;desde donde me escuchas
o es que estoy hablando solo?

GABRIEL INSAUSTI - 53



UN ANTEPASADO

Todavia lo veo con el cefio

fruncido sobre un libro —Benavente,
Maeztu, la Revista de Occidente—

en aquel frio caserén nortefio.

Una rima imposible fue su sueno;

su mundo, una ventana donde, ausente,
oir la lluvia, ver pasar la gente,

sentir como en el fuego silba un lefio.

Vivid siempre en lo eterno. Supo un dia
que el tiempo es un error y que su asunto
lo cifra cualquier nube pasajera.

Dejé algtn pliego escrito. Todavia

lo leo por la noche. Y me pregunto
si acaso vivo yo de otra manera.
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LAS CAMPANAS

Qué poco se equivocaban

las campanas de mi calle.

En su horario, los vencejos
llegaban siempre puntuales

a la torre de la iglesia

de San Miguel. Con el aire

de noviembre, aquel taiiido
lastimero era un lenguaje

que se oia en todo el cielo

y no comprendia nadie.
;Hablaban de lo que muere,
sin saberlo, en cada instante,
de cémo las horas pasan
distintas y acaso iguales?

Es algo extrafio: si escucho
muy dentro, como en un trance,
todavia estan diciendo

lo mismo que aquellas tardes.
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INFANCIA

Un gorrién se posaba
en la ventana.

Por el cristal, ;vio un dia,
sola, mi alma?

sSelallevo, travieso,
de rama en rama?

Ya hace tanto... Decidle
que la echo en falta.
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GABRIEL INSAUSTI (San Sebastian, 1969) ha pu-
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dormida), poesia (Ultimos dias en Sabinia, Destiem-
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El puente y las orillas, La distancia y el tiempo: escri-
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se termind de imprimir

el dia 31 de enero de 2023,
celebrando al
pescador de lunas.
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